山山 · 我们在一起的日子

01 · 来到家里

一只小橘白，有了自己的名字。

第一次来到家里

2026.07.25

2026年7月25日这只小橘白第一次来到家里，胆子很大，不怕我，翘着尾巴好奇看着眼前的人类。

小小的工作伙伴

好奇地四处探索，敢跳上桌和椅子来躺在桌上，看着我工作；

要不，就把他留下来吧

也会躺在沙发上，缩成一团呼噜呼噜睡觉，看着着实可爱。摸摸它的头，轻轻揽在怀里它也没有醒，还是甜甜睡着，我想着也别就只收留几天要不就把它留下来吧。

从山里来的名字

等镜宝回来，我们想了又想，给它起名山山，因为那是它第一次被发现和带走的地方。（6月13日苏州莫厘峰）。

刚来到大城市的小样子。

端坐的小帅哥

端坐的时候还挺标致的小帅哥。

刚开始叫他山山，总是爱答不理的，就只会有听到普通动静的反应，转头看一眼是谁发出的“奇怪声音”就又转回去懒懒睡觉。

02 · 家里的每一个窝

凉被、纸袋、怀抱，都是他找到的好地方。

睡前，先踩一踩

山山很喜欢我的这床凉被，凉的那面躺着睡觉很舒服，柔的那面很适合他踩奶。那段时间也成了他睡前仪式的一环，上床睡觉前总要咬一咬被子，小爪子挑个最软的地方不停踩呀踩。

小凉席和安全屋

不是所有送他的东西都喜欢，这个小凉席一开始就不太爱睡，出发把他悄悄抱上去，后来把小凉席放在阳台的桌上，在搭个床上书桌形成一个小安全屋，山山就愿意光临了，我们不在家的时候也可以在阳台上的小书桌下、小凉席上睡一个下午。

怎么奇怪怎么睡

晚上躺在床中间睡着，第一次发现山山的奇怪睡姿，都说小猫不太会露出肚皮没有安全感，山山可不管，怎么奇怪怎么睡。

随地大小躺

来了家里两周，变成老大（大爷）也开始在地上随地大小躺。

睡着了，就都不在乎了

只要睡着就完全不在乎怎么睡、在哪睡，甚至能睡着睡着滚到地上惊醒，在若无其事慢慢走两圈掩饰尴尬，找个地方又重新躺下。

安全小窝 +1

安全小窝+1

纸袋也是乐园

后来每次买外卖、购物回来的袋子都能做他的临时安全屋，能躲在里面玩好久，直到把牛皮袋子都玩烂。

小凉席的正确打开方式

慢慢找到小凉席的正确打开方式了。

胳肢窝也是窝，脚窝也是窝

胳肢窝也是窝，脚窝也是窝。

山竹小爪子

他很喜欢往这个角落钻，往床垫下钻，往纸箱子里钻，钻进去觉得安全了再回头看看我有没有跟上来，要是跟上来就再掏出山竹小爪子来挑衅一下。

后来写下的话

山山离开的那晚，也是我在这个角落哭湿了枕头和被子。

03 · 小猫有自己的事情

追一追，藏一藏，再认真地看一会儿。

洗衣机前的小观众

对洗衣机也很好奇，一洗衣服就去蹲着看，看它转呀转，把山山关在里面一次吓吓他，可出来过一天又开始去洗衣机前扒拉，蹲着看滚筒转圈。

第一只小老鼠

给山山买的第一个小玩具，没想到他也很喜欢，每次放出来小老鼠一开跑，山山都能跟着追很久。我们不在家的时候，山山也会叼着小老鼠跑，要么把小老鼠藏起来，要么甩来甩去把皮套都甩下来。

后来写下的话

后来小老鼠的轮子被头发缠住了，山山想玩小老鼠，小老鼠却总是跑不起来，我总是忘记去找一把合适的螺丝刀或者一把镊子来把缠着头发解开，哪怕我偶尔想起来每天骑的电动车下就有一套落厚厚灰的螺丝刀工具，直到山山走了我也没让他的小老鼠再陪他尽情跑一跑。

一只会站立的小猫

还是一只会站立的小猫。

和拖鞋展开激战

偶尔会和拖鞋展开激战。

把眼睛藏起来

床上空无一物，但他也能和你躲猫猫，只要把眼睛藏起来，就是谁也看不见谁。

穿着袜子的脚

穿着袜子的脚，无论谁的脚，都是他的敌人。

小老鼠，进碗里

要是真老鼠，真得被他放碗里下饭。

猫条 Token 和深度思考

很快就学会咯“车车”-“羊驼”，但就是消耗的猫条Token比较多，每次选择前也需要理理毛-深度思考。

扫地机器人的小监工

第一次见到机器人，对这个趴在地上的黑东西很好奇。有机器人之前，每次扫地拖地，山山也要在旁边看着跟着跑，扫把到哪拖把到哪他追到哪，或者蹲沙发上、桌上追着看。机器人来了以后每次开始扫地都要去跟着当监工。不过这监工老是妨碍人家干活，还扒拉人家扫把。

04 · 两人一猫的日常

吃饭、看电视、学习，还有那些被悄悄拍下的拥抱。

第一次乖乖躺在怀里

这是山山第一次在我的怀里乖乖的躺着，躺了好几分钟直到眼睛都眯上，我只敢悄悄的点一下桌上的手机切换为前置自拍，怕一抬手拍照又把山山弄醒。忍不住快睡着的他眯了一会又警惕起来，睁开眼小脑袋转来转去，小憩结束想再去探索一下。

抱起来，露出大长腿

当我一手抱着山山，一手拖着他的时候，山山总是很乖，露出了大长腿。

小猫也爱看电视

后来我们发现山山会看电视，也挺爱看电视的，一看到投影在墙上动来动去，立马就被吸引注意力，不再乱跑乖乖坐着看电视，在B站找到了专门给小猫看的小猫动画片，他也很爱看。

闻着饭香来

人类一吃饭他就闻着香来，好奇地看看但几乎啥也不吃，偶尔吃个鸡肉（肯德基/麦当劳)

为了吃，练出了本领

妥妥小馋猫，先是为了吃，都快学会站立，吃完又去挑战高难度动作。

世纪同框 · 一

世纪同框-1。

一起看数量关系

不仅能刷B站，看小猫电视，还能一起看行测数量关系！是一只爱学习的小猫。

小屏幕也好看

小屏幕上的小猫电视也爱看

关于绣球的一次小插曲

小馋猫啥都吃，第一次吃绣球叶子吃吐了，我们才发现对小猫来说绣球花叶子有毒，然后很快就把家里的绣球花就全剪秃了。

第一次做蛋黄鸡丝拌饭

我第一次给山山做了蛋黄鸡丝拌饭，清蒸保留原味，手撕再扭碎蛋黄拌匀，他很喜欢吃很快就吃完舔干净了，我只能吃口蛋白。

尝一口云南火腿月饼

山山也吃上了云南火腿月饼

05 · 出去看看世界

从医生的桌子，到草坪、树枝和蓝天。

打完疫苗，继续巡视

第三针疫苗打完，跟个没事猫一样，活泼好动，扎他的医生桌子上也要跳去看看，在沙发上反复巡视，找一找其他小猫小狗的痕迹。

猛兽出笼

猛兽出笼，第一次踏足机电大草坪。

世纪同框 · 二

世纪同框-2

第一次爬树

回归自然的感觉真好，我在树下陪着他的时候，每一步都走得好像无比坚定，但也能看出第一次来爬树的好奇。家里的猫爬架可比不上。

嗯，这味道正

狠狠过肺，大吸一口：“嗯，这味道正”，差点闻出狗叫。

06 · 最后几页，慢慢读

这里留着十月的最后几段记录。想读的时候，再翻开。

纸箱子乐园

2026.10.21

10月21号的晚上，山山又来到他的纸箱子乐园玩耍，跳上栏杆把自己卡住挂那。谁也预料不到那确实给他拍下的最后一张玩耍照片。

小夜灯下，两人一猫

2026.10.23

10月23日晚，山山又像往常一样，吃完夜宵来到房间里，跳上我们的被子，找个角落舔舔毛，做好睡前准备。我托住他的肚子和屁股，一把把他揽进被窝里，山山居然也不挣扎，乖乖地靠在我怀里趴下。我总结出的规律是：山山一是喜欢我在快睡着前捏捏他的小脚垫、给他按摩；二是喜欢我帮他挠挠脖子、摸摸头，梳一梳他自己梳不到的毛。他母鸡蹲似的趴在我怀里，下巴搭着我的肩膀，享受着我的睡前按摩。在温暖的小夜灯光中，两人一猫很快在小猫的呼噜声里都睡着了。

这是他第一次在床上、在我怀里睡着，搁在平时，他早就钻出被窝溜走了。直到夜里我醒来，没注意到山山还在怀里，一抬手关灯，不小心把他弄醒了。小猫咪这才又站起来钻出去，不知道是换了个舒服的小角落继续呼噜噜，还是去巡逻自己的领地，又或是饿醒了，去吃两口我睡前给他留的夜宵。

他也在学习等我们醒来

就像镜宝说的，搬新家以后，最近一段时间山山总是一大早就在门口叫，把人吵醒。但其实山山也在学习：他会先到床上看一看，把鼻子凑到人脸上闻一闻；要是人还没醒，他就忍着饿，自己去抓一抓猫抓板，或到纸盒子里掏一掏；一旦发现人有醒来的动静，或者看到人拿起手机看时间，他就立马开启“强制闹钟”模式，叫个不停。最终，在山山的“帮助”下，我们短期内又养成了七点多自然醒、早起的习惯。

那个周六的早晨

2026.10.24

10月24日上午七点多，估计山山发现我们还没醒，已经有点饿、想吃早饭，却又怕吵醒我们，便悄悄从床边跳上被子看了看。我隐约听到他在床脚有动静，还没来得及坐起，就又听到他跳下床，顺着门缝悄无声息地溜了出去。我心想难得周六自然醒，也跟着钻出被窝，准备起床喂一喂小猫、蒸个包子。我一出卧室，他就看到了我，终于等不及，忍不住开始喵喵叫。我马上转身关好卧室门，走到阳台，抓了一把猫粮放进碗里。猫粮一落碗，小猫闹钟就自动关闭了。后来每次看到山山的小猫碗，我心里总有点遗憾：没有给他舀上满满一勺，或者拆一个电视柜上的罐头，让他美美地吃一顿自助。习惯了小量多次、定时投喂，最后却没能让山山吃上一顿饱饭。

后来写下的话

我后悔最后一次到走廊上时，只叫了几声他的名字；看到他的最后一眼时，没有坚持像往常一样把他揪回来。他躲在走廊的玻璃门后，和我躲猫猫，等着我去捉；我却转身回了屋，没想到那竟是我最后一次看到他。

一只独一无二的小猫

梳理山山陪伴我们的这些日子，我更加深刻地记住了他给我们带来的快乐和难忘的回忆。虽然山山离开了我们，但他是我人生中养的第二只小猫，也是我第一只有完整记忆、陪我度过一段重要而快乐时光的小猫🐈，是一只独一无二的小猫。他会活在我们心中，留在我们美好的记忆里。

如今，我们不用再担心卫生间的窗户一打开，小猫就跳上去；也不用再担心一开门，贪玩的山山就一溜烟跑出去。可下班回家后，却再也没有那只蹲在桌上、沙发上喵喵叫，开心地抓着猫抓板迎接我们的山山了。

送山山离开、和他告别的时候，镜宝问：“做人还是做小猫好呢？”我说：“做一只小猫好。小猫咪能对世界保持好奇和探索，无忧无虑地生活就好了。如果小猫也有来生，如果以后有机会，我希望山山能再回来，回到我们家，继续做一只自信、快乐、幸福的小猫🐈。”

---

回忆整理于 2026 年 10 月 25 日。日期范围为山山来到家里至离开的日子。

再看看山山 →